Héroes

Antes de que existieran los universos cinematográficos, las sagas heroicas del streaming o los videojuegos con tramas épicas, Joseph Campbell ya había descifrado la fórmula mágica de las grandes historias. Nacido en 1904 en White Plains, Nueva York, Campbell fue mitólogo, escritor y profesor, y se convirtió en una figura clave para entender cómo las narrativas moldean culturas.

Hoy en día, una de sus frases más famosas podría sonar a consejo de red social:

“El privilegio de toda una vida es convertirse en quien realmente eres.”

En este caso, conviene prestarle atención.

Campbell

Su vida estuvo marcada por una insaciable curiosidad intelectual que lo llevó desde las leyendas artúricas hasta los rituales de iniciación indígenas, desde la psicología junguiana hasta las epopeyas orientales. Con una mirada que cruzaba mitología comparada, literatura y espiritualidad, Campbell no solo investigó el mito: lo vivió. Experimentó un viaje del héroe en sí mismo, atravesando décadas de estudio para dejar una obra que sigue influyendo a narradores, filósofos y soñadores de todo el mundo.

En "El héroe de las mil caras " (1949), expone el concepto del "monomito" o "viaje del héroe", una estructura narrativa universal presente en mitos y cuentos de todas las culturas. Campbell propone que todas las grandes historias comparten un patrón común: la partida, la iniciación y el regreso del héroe. 

Esta idea no solo revolucionó el análisis de la mitología, sino que se convirtió en una herramienta narrativa clave en la cultura popular, inspirando desde Star Wars hasta Matrix. Además, Campbell abordó temas como el simbolismo en las religiones, la búsqueda de sentido en la vida moderna, la conexión entre mito y psique, y el papel del arte como mediador entre el individuo y el misterio. Obras como The Masks of God, Myths to Live By y The Power of Myth —su célebre diálogo con Bill Moyers— demuestran cómo supo entretejer la erudición con la pasión por el misterio, llevando el mito desde las aulas universitarias al corazón de la cultura popular.

Nina

“No puedes ayudarme. Nadie puede. Lo único que puede ayudarme es que el mundo cambie.”

Nina Simone no nació para el pop, ni para ser portada de revistas, ni siquiera para que la recordáramos como una diva. Nació para la música, sí. Pero el mundo y sus designios la empujaron a convertirse en algo más grande: una heroína sin descanso.

Su vida fue una odisea a la altura de los mitos griegos: con pruebas, traiciones, exilio y gloria póstuma. Si Campbell la hubiese conocido, habría visto en ella la impronta de Prometeo: aquella que regaló el fuego, pero pagó con cicatrices.

Eunice Waymon —su verdadero nombre— soñaba con convertirse en la primera concertista de piano clásica negra de Estados Unidos. Pero en 1951, cuando fue rechazada por el Curtis Institute (décadas después se supo que fue por racismo), la niña prodigio entendió que el mundo le estaba cerrando una puerta... y que tendría que derribar otras a fuerza de notas.

Comenzó a tocar en bares de Atlantic City, donde adoptó el nombre artístico Nina Simone para esconderle a su madre que estaba tocando música "secular". Allí empezó su verdadero viaje: uno lleno de máscaras y revelaciones.

Como todo héroe, Simone debió enfrentarse a sus propios demonios: relaciones violentas, problemas de salud mental, la desilusión con la industria musical. Y como toda figura mítica, también tuvo momentos de iluminación. En los años 60, encontró en la lucha por los derechos civiles su gran causa: Mississippi Goddam, To Be Young, Gifted and Black, Four Women —cada canción era una lanza arrojada contra la injusticia.

La industria no siempre entendió su mensaje, pero sus canciones pasaron de ser hits a ser himnos. Simone no entretenía: interpelaba.

Los años 70 y 80 fueron una travesía de sombras. Se fue de Estados Unidos, vivió en Liberia, en Suiza, en Francia. Cantaba en clubes pequeños, a veces sin cobrar. Su salud mental pendía de un hilo. Pero, aun en su silencio y su lejanía, Nina seguía siendo faro.

En ese exilio, Nina se convirtió en algo más que una artista. Se volvió símbolo. Y como todo símbolo, comenzó a escapar de las fronteras de lo humano.

Su música empezó a renacer en las voces de Lauryn Hill, Alicia Keys, Erykah Badu. En documentales, películas y protestas. Simone volvía como vuelven los héroes verdaderos: cuando el mundo más los necesita.

“Toda mi vida he estado buscando la libertad, y todavía no la he encontrado. Pero la sigo buscando.”

No es casual que muchos la vean hoy como una entidad profana, una diosa hastiada. Nina no dejó una discografía: dejó una profecía.

Joseph Campbell decía que el héroe no muere: transmuta. Se vuelve guía, se vuelve mito, se vuelve faro en la tormenta. Nina Simone no buscaba ser eterna, pero lo fue. Porque dejó algo más que arte: dejó un modelo. De coraje, de furia, de sensibilidad radical.

Y como los verdaderos héroes —los que cruzan todas las puertas del dolor y regresan para siempre transformados—, Nina dejó un legado impermanente, como solo quienes crean con su existencia día a día pueden tallar en el frontón de la historia. Dejó tras su fulgor la certeza de que algunos no se han ido, sino que simplemente están llegando al puerto que el destino les ha asignado.

Así parten los héroes. No son enterrados. Se siembran.

Y cuando más los necesitamos, florecen.

A veces como leyenda.

Otras, como canción.